Нечасто получается написать о результатах кинопремии на первой полосе газеты, но сегодня – именно такой случай. Американские киноакадемики раздали «Оскаров», и, как бы весь мир ни восхищался главным триумфатором, фильмом «Всё везде и сразу», русскоязычных жителей Германии интересуют результаты в других номинациях – «Лучший международный фильм» и за лучшую документальную ленту. Обе оказались тесно связаны с политическим дискурсом как таковым – хотя и совершенно по-разному.
Один из главных антивоенных текстов ХХ века – роман Эриха Марии Ремарка (Erich Maria Remarque) «На Западном фронте без перемен» – впервые был экранизирован силами немецких кинематографистов. Ранее Германия к этому роману не подступалась. Причины понятны: перерабатывать собственную тяжёлую историю, полную вины, нужно, но на это не всегда можно раздобыть такие огромные ресурсы, которые в итоге потребовались на создание колоссального кинополотна, как новый фильм Эдварда Бергера (Edward Berger).
Фильм, вышедший в прокат и на платные интернет-платформы поздней осенью 2022 года, оказался ужасающе актуальным и даже пророческим: в год, когда Европу всколыхнула невиданная уже много десятилетий война, на экранах появляется лента, войну «антивоспевающая». Потому что война – это в первую очередь кровь, грязь и смерть, и в фильме показано всё это блестяще. Героизации войны – ноль, романтизации – тем более. И пугает то, что этот фильм был задуман и начат задолго до 24 февраля 2022 года – как пишут, ещё в 2020-м. Возможно, «На Западном фронте» задумывался как назидание, как предупреждение ныне живущим. Но увы, предостережение опоздало.
А один из финальных титров, которые появляются после окончания собственно действия, приводит в оцепенение. Там по-немецки написано: «К 1918 году линия фронта едва сдвинулась». Зрители два часа смотрят на то, как люди четыре года совершают подлости, превращаются в зверей, погибают и убивают, и в результате оказывается, что смысл всего этого буквально ничтожен. На тех, через чьи сердца проходят нынешние события, всё это ложится дополнительным грузом.
Второй политический аспект – «Оскар» фильму «Навальный» как лучшей документальной картине. Здесь подтекст очевиден: киноакадемики поддержали фильм о главном политзаключённом планеты, что и было целью команды создателей. Не раз они заявляли, что стремятся сделать так, чтобы мир не забывал об Алексее Навальном, и кино – один из способов. Им это удалось.
Невозможно сказать, получили ли бы фильмы о Навальном и по роману Ремарка свои премии, не начнись год назад безумная война. Но она началась, идёт – и уже меняет не только кино, но и в целом историю.
Григорий Аросев