Конец 2022 года стал траурным для всего мирового футбола. 29 декабря в возрасте 82 лет после долгой и безуспешной борьбы с прогрессирующими последствиями рака толстой кишки скончался Эдсон Арантис ду Насименту (Edson Arantes do Nascimento) – величайший футболист, единственный в истории трёхкратный чемпион мира (1958, 1962, 1970), которого весь мир знал под коротким именем Пеле.
«Величайший» – это без всякого преувеличения или скидок на траурные чествования. Хотя, не сомневаюсь, многие из тех, кто в последние дни пел Пеле осанну, в душе ухмылялись: да ладно, знавали мы игроков и получше – хотя бы тех же Диего Марадону (Diego Maradona) или Лионеля Месси (Lionel Messi). Но это те «многие», кто об игре Пеле только читал или, в лучшем случае, видел коротенькие нарезки хроники. Те же, кому довелось реально видеть Короля футбола в деле, в величии бразильца, не сомневаются. Вот только много ли осталось тех, кому посчастливилось видеть (пусть и по телевизору) игру Пеле во всей её красоте?
Мне посчастливилось. Я не видел – слишком мал был, с трансляциями тогда в СССР обстояло неважно, да и телевизора дома ещё не было – ни матчей ЧМ-1958 в Швеции, в которых 17-летний бразильский дебютант забил шесть голов, в том числе два – в победном (5:2) финале с Швецией, став вторым бомбардиром турнира, ни игр ЧМ-1962 в Чили, который Пеле из-травмы не смог доиграть – и Бразилия брала второй подряд титул уже без него.
Но 4 июля 1965 года я мальчишкой видел живьём (спасибо московскому дяде, который, работая в каком-то хитром НИИ, мог достать билеты куда угодно, и хотя сам футбол жаловал не слишком, но для гостя-племянника расстарался), как Пеле громил в «Лужниках» моих тогдашних кумиров из сборной СССР. В те минуты я не сильно радовался возможности видеть великого игрока – куда больше огорчался его двум голам и разгромному поражению наших со счётом 0:3. И, конечно же, я тогда и близко не понимал, какой счастливый шанс мне выпал – стать одним из всего сотни тысяч советских любителей футбола, заполнивших трибуны «Лужников» и наблюдавших игру Короля футбола.
А спустя ещё год я не отрывался от чёрно-белого экрана, на котором (впервые в СССР) транслировались чуть ли не все матчи ЧМ-1966. Но, увы, не смог по-настоящему насладиться игрой Пеле – лишь страшно негодовал, когда его в групповом раунде раз за разом жёстко калечили болгары и венгры, а потом окончательно добили португальцы, заодно не пустив растерявшихся без своего лидера бразильцев в плей-офф. Но зато потом был ЧМ-1970 – захватившая Мексику, а с ней и весь мир, настоящая бразильская феерия. Ту сборную Бразилии многие и сегодня считают сильнейшей командой в истории мирового футбола. Но даже в той, составленной из настоящих звёзд, команде Пеле был на голову ярче своих партнёров. И в вопросе о том, кого считать лучшим игроком чемпионата мира («Золотых мячей» тогда не вручали), сомнений даже не возникало.
А у меня, уже старшеклассника, с восторгом наблюдающего, наплевав на летнюю жару и пляжи с длинноногими девчонками в бикини, за этой феерией, не возникало сомнений в том, что лучшего, чем Пеле игрока я никогда не увижу – потому что играть лучше просто невозможно. А кое-что я понимал в футболе – всё-таки сам играл, пусть и на юношеском городском уровне.
С тех пор я – спасибо профессии – поработал на нескольких чемпионатах мира и Европы, пересмотрел тысячи и тысячи матчей (очень многие – живьём) самого разного уровня. Искренне восхищался игрой Франца Беккенбауэра (Franz Beckenbauer) и Йохана Кройфа (Johan Cruyff), Марадоны и Мишеля Платини (Michel Platini), «Зубастика» Роналдо (Ronaldo), и Зинедина Зидана (Zinédine Zidane), Криштиану Роналду (Cristiano Ronaldo) и блистательного (особенно после ЧМ-2022) Лео Месси. Но тому юношескому убеждению в том, что лучше умевшего в футболе всё и не имевшего слабых мест Пеле нет, так и не изменил.
Думаю, что со мной и сегодня согласятся многие. А потому – ну и, конечно, от того, что не только футболистом, но и Человеком Пеле был, что называется, с большой буквы – именем великого бразильца назовут не станцию метро, как в честь того же Марадоны, а крупнейший порт Латинской Америки в бразильском Сантосе, за одноимённый клуб которого он играл с 1956-го по 1974 год. И не стадион в Неаполе (что Марадона, безусловно, заслужил), а…
Чтобы сохранить память о Короле футбола, ФИФА призывает к переименованию в его честь как минимум одного стадиона в каждой стране. И если хотя бы половина национальных футбольных федераций к этому пожеланию прислушается, арен имени Пеле по всему мира будет больше ста. В отношении человека, по автобиографии которого миллионы неграмотных бразильцев учились читать, это будет действительно по-королевски.
Кстати, о королях. На стадионе «Сантос», где выставили для прощания гроб с телом Пеле (церемония длилась сутки, а с 29 декабря в Бразилии был объявлен трёхдневный траур), вывесили баннер с надписью Viva o Rei («Да здравствует Король»). И это вовсе не из серии исторических банальностей вроде «Король умер, да здравствует новый король». Нет, это как раз о том, что хоть Пеле и умер, он всё равно остаётся с нами навсегда. И о том, что тягающимся с великим бразильцем в славе бывшим, настоящим и будущим звёздам можно придумать любые достойные их титулы – но другого Короля у футбола не будет.
Александр Левит
