16 июля покинула свой пост генеральный директор выставки современного искусства Documenta в Касселе Сабина Шорман (Sabine Schormann). Наблюдательный совет выставки, её учредители (Кассель и земля Гессен) и сама Шорман решили досрочно расторгнуть трудовой договор по взаимному согласию. Отставке предшествовал громкий и неприятный скандал: некоторые произведения искусства, представленные на выставке в Касселе, вызвали обвинения в антисемитизме.
Documenta – крупнейшая и важнейшая в Европе, и одна из главных в мире выставок современного искусства. Она была основана в 1955 году, когда обновлённая Германия начала вставать на ноги. Documenta с тех пор проходит каждые 4−5 лет в Касселе. Её изначальной миссией было представить культурное лицо послевоенной Европы, порвавшей с нацизмом. С тех пор выставка стала одним из главных мировых форумов искусства, равняться с которым может разве что знаменитая Венецианская биеннале. Но если Венеция – олимпиада в области искусства, то Documenta – чемпионат мира. Для художников приглашение участвовать в Documenta – награда, к которой идут всю жизнь.
Documenta всегда была не просто крупной выставкой, а идеологическим и политическим высказыванием. Она выражает состояние современного мира и то, как на это состояние реагируют самые чуткие люди – художники. На Documenta-15, открывшейся в Касселе 18 июня, кураторами выступил коллектив Ruangrupa из Индонезии. Ruangrupa придерживается левых тенденций, модных среди европейских интеллектуалов. На выставке они должны были представить особый взгляд на искусство, который не ограничивается только европейско-американскими традициями, показать художников со всего мира, а не только из «приличных» высокоразвитых государств, и поставить вопрос, как существует и осмысляет мир современное искусство.
Ruangrupa действительно представила много художников из стран «глобального Юга» – Азии и Африки, включая свою родную Индонезию. Среди них были художники, поддерживающие экономический и культурный бойкот Израиля, как это делает и сама Ruangrupa. Индонезия – мусульманская страна, которая не признает независимость Израиля и не имеет с ним дипломатических отношений; участники коллектива Ruangrupa поддерживают эту политику. Это могло бы оставаться их личным делом, но как кураторы выставки, которые отбирали художников для участия в ней, они выразили свои взгляды в устройстве выставки. На Documenta-15 не было представлено ни одного израильского художника. Зато были представлены художники мусульманского мира с антиизраильскими картинами. Некоторые из них были восприняты зрителями как откровенно хамские.
Главной мишенью критики стала огромная картина индонезийского коллектива художников Taring Padi под названием People’s Justice («Народное правосудие»). На ней изображён карикатурный еврей с оскаленными клыками и эмблемой СС на шляпе, а также персонаж с мордой свиньи, звездой Давида на одежде и надписью «Моссад» на шлеме. Критике подвергся также проект палестинского художника Мохаммеда аль Наваджри «Герника Газа»: на его картинах сюжеты классических полотен из учебников истории искусства были совмещены с изображениями израильских военных, действия которых в секторе Газа художник приравнял к геноциду в испанской Гернике 1937 года.
Разразился нешуточный скандал. Нельзя сказать, что он был неожиданным: задолго до открытия Documenta художники со всего мира писали её устроителям и даже выступали с петицией, что взгляды Ruangrupa могут быть неприемлемыми для Европы и особенно Германии, которая очень нервно относится к еврейской проблематике. Но руководство Documenta решило иначе – и было вынуждено расхлёбывать последствия. А последствия получились громкими и вышли далеко за пределы профессионального художественного цеха.
Министр культуры Гессена Ангела Дорн (Angela Dorn) обратилась к генеральному директору выставки Сабине Шорман с просьбой объясниться. Директор образовательного центра имени Анны Франк Мерон Мендель (Meron Mendel) потребовал убрать с выставки спорные произведения. «Эти изображения не дают никаких возможностей для интерпретации, это явная антисемитская травля», – сказал он. Министр культуры и СМИ Германии Клаудия Рот (Claudia Roth) тоже высказалась против. Наконец, своё слово сказал и открывавший Documenta президент Германии Франк-Вальтер Штайнмайер (Franck-Walter Steinmeier), указав на границы свободы творчества. «Свобода творчества – важная опора демократического общества, но она имеет и свои ограничения. Искусство может быть оскорбительным, оно должно вызывать споры. Но там, где критика Израиля превращается в сомнение в его существовании, красная черта переступается», – заявил президент.
Нужно было что-то делать.
Руководство Documenta приняло решение, которое, может быть, было единственно возможным в данной ситуации, но загнало его в полный цугцванг: убрать спорные работы с выставки. Там, где возможно просто снять их со стены – снять, а там, где невозможно (например, в случае фресок, нарисованных на стенах домов) – завесить чёрной драпировкой. Это выглядело ещё хуже – как очевидный признак цензуры. Цугцванг в шахматах – положение, при котором каждый последующий ход ухудшает позицию играющего.
Сабина Шорман отправилась в отставку, что, с одной стороны, выглядит признанием вины, а с другой – бегством под лозунгом «разбирайтесь сами». В программе Documenta заявлены новые мероприятия – дискуссии об антисемитизме. Но этот случай перестал быть частным. Он поднимает более широкие вопросы. Например, где должны кончаться границы свободы творчества и слова. Как нам относиться к тому, что высказывания, привычные в одной стране (той же Индонезии), могут быть запретными в другой (Германии). Мы считаем неприемлемой любую цензуру – так можем ли мы её позволять себе в таких случаях. Где граница между критикой политики Израиля как государства и антисемитизмом. В какой мере художник, поэт или музыкант несёт ответственность за политическую составляющую своих высказываний. И ещё много вопросов, которые, несомненно, будут обсуждаться на примере Documenta-15 – возможно, именно это, а не представленные на выставке картины и скульптуры, станет её главным вкладом в то, как мы осмысляем ситуацию в мире.
Анна Матвеева