Любопытно, что эта песня в 2009 году прозвучала в немецкой радиокомедии «Поцелуй меня, канцлер!» – вымышленных сатирических историях из личной жизни Ангелы Меркель (Angela Merkel). Голос канцлерин в этих еженедельных 1,5-минутных выпусках имитировала актриса Антония фон Роматовски (Antonia von Romatowski), её мужа Иоахима Зауэра (Joachim Sauer) – комик Штефан Ленберг (Stefan Lehnberg).
Баллада действительно популярна: после Хильдегард Кнеф (Hildegard Knef, 1925−2002) её исполняли многие певцы и актрисы, к примеру, Нина Хаген (Nina Hagen), Дагмар Фредерик (Dagmar Frederic), Хайке Макач (Heike Makatsch), которая в 2009-м исполнила и роль Кнеф в фильме «Хильда» по автобиографическому роману «Дарёный конь» (Der geschenkte Gaul), а одной/одним из последних – Кончита Вурст (Conchita Wurst).
Песня стала даже неким символом Кнеф, недаром на похоронах по просьбе семьи её гроб осыпали тысячей красных роз.
Хотя, конечно, не только этой песней прославилась Хильда. Великая Элла Фицджеральд (Ella Fitzgerald) назвала её «лучшей певицей без голоса». Комплимент! Кнеф ведь и не пела, скорее, разговаривала со зрителем своим низким хрипловатым, полным чувственности голосом. Эти песни-рассказы стали настоящим явлением в немецкоязычной поп-музыке.
Трудно сказать, кем в первую очередь была Кнеф – певицей или актрисой. Но начинала актрисой и стала популярной уже после первых своих фильмов – «Под мостами» (1944) и «Убийцы среди нас» (1946).
Хотя нет, начинала Хильдегард рисовальщицей в отделении мультфильма киностудии UFA в Берлине. Было ей тогда 15 лет. В 1943-м на юную красавицу обратил внимание шеф UFA Вольфганг Либенайнер (Wolfgang Liebeneiner), именно он открыл ей путь к актёрской профессии. Честно говоря, обратил внимание не только он, и не только мечтая увидеть актрисой. Но любовные аферы не сбили Кнеф с верного пути: она поверила в свои творческие способности.
Поверили и режиссёры. Первую театральную роль – в Schlosspark Theater – ей, в то время артистке кабаре, дал в 1946-м режиссёр Болеслав Барлог (Boleslaw Barlog). Работу увидел один из создателей киностудии DEFA Вольфганг Штаудте (Wolfgang Staudte) и предложил роль в первом немецком послевоенном фильме «Убийцы среди нас». Роль фотографа Сузанны Вальнер, выжившей в концлагере, сделала Кнеф известной далеко за пределами Германии.
После «Убийц» Хильда продолжила играть в театре, снималась в кино и даже синхронизировала советские фильмы для ДЕФА. В 1948-м Кнеф получила премию фестиваля в Локарно за лучшую женскую роль в картине «Фильм без названия». Актрису безоговорочно признали первой немецкой послевоенной звездой – в 1948 году её портрет украсил обложку первого номера журнала Stern.
Очень быстро красавица-немка стала известной и в США, куда переехала вместе американским оператором Куртом Хиршом (Kurt Hirsch) – они познакомились в Германии и поженились в 1947 году. Но свою славу в Голливуде Кнеф зарабатывала без помощи мужа, снимаясь то в Америке, то в Германии. Правда, иногда и скандальную – в 1951-м актриса снялась обнажённой в картине австрийского режиссёра Вилли Форста (Willi Forst) «Грешница». По нынешним меркам, выглядело это почти целомудренно: она позировала художнику. Но из-за этого и из-за «прославления» в фильме самоубийства и проституции католики ряда европейских городов вышли – сегодня это уже трудно себе представить – на демонстрации протеста. И федеральный административный суд запретил показ фильма. Тем не менее «Грешницу» успели посмотреть только в Германии более чем 7 млн кинозрителей. На волне успеха Кнеф выпустила в 1951-м свою первую пластинку – «Сердце нужно дарить».
Голливудская слава оказалась более высокой пробы. Кнеф снялась в «Снегах Килиманджаро» (1952 г., роль графини Элизабет), с 1955 года играла на Бродвее, где 675 раз выходила на сцену в роли Ниночки, главной героини мюзикла Коула Портера (Cole Porter) «Шёлковые чулки» – до неё эту роль исполнила в кино Грета Гарбо (Greta Garbo). Кстати, о мегазвёздах: в США Хильду называли второй Марлен Дитрих (Marlene Dietrich), с которой она дружила.
Впрочем, европейская карьера Хильды складывалась тоже успешно. Она снималась в Великобритании, Италии, Франции, выступала с концертами, причём часть песен писала сама. В 1962-м Кнеф снялась в роли Дженни-Малины в немецко-французской экранизации «Трёхгрошовой оперы» режиссёра Вольфганга Штаудте. В творческом списке актрисы есть роль и Екатерины Великой – в итало-французском фильме 1963 года «Катерина из России».
В память о великой диве в Берлине названа Hildegard-Knef-Platz, её звезда сияет и на берлинском Бульваре звёзд.
Маргарита Дорштейн