наше отечество — русский язык
 
   
 
 
 
Мир
Утрата


Русский Маркес

На 87 году ушёл из жизни колумбийский писатель Габриэль Гарсиа Маркес (Gabriel García Márquez) – лауреат Нобелевской премии, автор романов «Сто лет одиночества» и «Полковнику никто не пишет». Темы его творчества – абсолютная власть, обособленность, старость – перекликаются с вечными русскими темами.
 


Старший среди 12 детей в семье, Маркес признавал, что с детства его завораживали большие числа. Неслучайно самый знаменитый роман писателя называется «Сто лет одиночества» – и часто из этой книги цитируют предложение с длинным рядом числительных: «Дождь лил четыре года одиннадцать месяцев и два дня».

В своих книгах Маркес нередко создавал изолированное от остального мира место действия, где всё преувеличено и фантасмагорично. Например, такова деревня Макондо – место действия сразу нескольких произведений. Именно поэтому интересен взгляд писателя на Россию, в которой он тоже увидел ярко выраженные черты обособленности.

Советский Союз был для Маркеса, во-первых, обособленной страной, а во-вторых, – страной больших чисел. В 1957 году писатель составил очерк о поездке на Всемирный фестиваль молодёжи и студентов, озаглавив его «22 400 000 квадратных километров без единой рекламы кока-колы».

Маркес пишет: «Человеческое воображение с трудом может осмыслить такие необозримые просторы. Поездка от Чопа до Москвы через бескрайние пшеничные поля и бедные украинские села – одна из самых коротких: всего 40 часов. Из Владивостока – на побережье Тихого океана – по понедельникам отправляется скорый поезд, в Москву он прибывает в воскресенье вечером, преодолев пространство, равное расстоянию от экватора до полюса».

Безграничные просторы оказываются связаны с безграничной властью. Важнейшей темой для Маркеса была абсолютная власть. Неслучайно он писал статьи о таких авторитарных личностях, как президент Великой Колумбии Симон Боливар (Simón Bolívar), президент Венесуэлы Уго Чавес (Hugo Chávez) и кубинский команданте Фидель Кастро (Fidel Castro) – с последним на протяжении шестидесяти лет его также связывала близкая дружба. Знаменитый роман Маркеса «Осень патриарха» повествует о диктаторе, который находился у власти более ста лет и чей облик стал вездесущим: «Его профиль был запечатлён на обеих сторонах монет, на почтовых марках, на этикетках аптечных склянок, на ременных пряжках…»

Возникает ощущение, что властители притягивали Маркеса, поскольку были неким воплощением самого большого числа. Как сказано в «Даре» Набокова: «Отец, директор гимназии, ректор, хозяин предприятия, царь, Бог. Цифры, цифры, – и ужасно хочется найти самое-самое большое число, дабы все другие что-нибудь значили, куда-нибудь лезли».

В этом смысле Россия как страна, где верховный правитель стремится к абсолютной власти, была интересна Маркесу. Писатель лестно отзывался о жителях Советского Союза – они были эрудированны, отзывчивы, гостеприимны. Но есть грустная ирония в том, что фразу «Я всегда говорил и никогда не откажусь от своих слов, что самые интересные люди живут в России» Маркес написал в статье о книге Эдварда Радзинского «Сталин».

Знакомство Маркеса с Россией началось фантасмагорично – со здания советского посольства в Париже, где его «провели через три гостиные, в каждой из которых на стене висел портрет Ленина, притом всё больше и больше, как собаки в сказке Ганса Христиана Андерсена (Hans Christian Andersen)».

Затем в долгой дороге до советской границы Маркес с друзьями читали книгу купца и дипломата Фоскарино (Foscarino), побывавшего в Московии за четыре века до них – в 1556 году. В книге итальянца больший отрывок посвящён Ивану Грозному: «Князь и великий Император, по имени Иван Васильевич, имеет от роду 27 лет, красив собою, очень умён и великодушен. За исключительные качества своей души, за любовь к нему подданных и великие дела, совершенные им со славою в короткое время, достоин он встать наряду со всеми другими государями нашего времени, если только не превосходит их».

Как обнаруживает Маркес, за четыре века в почитании власти ничего не изменилось. Ещё на самой границе, в закарпатском Чопе, на вокзале «по обе стороны от входа, ведущего прямо на городскую площадь, стояли недавно окрашенные серебряной краской две статуи в полный рост: Ленин и Сталин».

В Москве Маркес с трудом попадает в Мавзолей, где всматривается в тело Сталина и отмечает «изящество его рук с длинными прозрачными ногтями. Это женские руки». Через 15 лет в романе «Осень патриарха» один из рассказчиков, описывая руки главного героя – диктатора, делает такое же сравнение: «Его руки не были руками старого военного, они были женственны и походили на руки человека более молодого и милосердного, нежели он».

Тема старости – одна из важнейших в творчестве Маркеса, и в каком-то смысле она тоже связана с властью больших чисел. Девяностолетний герой последней повести Маркеса «Вспоминая моих грустных шлюх» говорит о своём возрасте: «У горизонта моего первого столетия».

До девяти лет отданный на воспитание бабушке с дедушкой (родители жили в другом городе), Маркес был особенно чувствителен к старости, к возрасту. Дед умер на его глазах. Многие герои книг Маркеса – пожилые люди. Так, в историческом романе «Генерал в своём лабиринте» действие разворачивается в последний год жизни Боливара. Он болен, слаб, лишён власти и унижен. В повести «Полковнику никто не пишет» главный герой также чувствует свою беспомощность и двадцать лет напрасно ждёт военной пенсии. Когда в очередной раз он приходит на почту, то говорит: «Сегодня мне должно было прийти письмо. Обязательно». На что получает от служащего ответ: «Только смерть приходит обязательно, полковник».

Маркесу были тоже суждены испытания старостью и болезнью.

В тот день, когда Маркес взял в руки первый отпечатанный экземпляр «Генерала в своём лабиринте», он узнаёт, что у него рак лёгких. Это было в 1989 году. После операции и курса лечения Маркес смог побороть болезнь, но в 1999 году ему поставили новый страшный диагноз – лимфома. 2005 год стал первым, когда Маркес не смог написать ни строчки.

Умер Маркес от лёгочной инфекции 17 апреля 2014 года в Мехико. До самого последнего момента рядом с ним находилась супруга Мерседес Барча (Mercedes Barcha) и двое сыновей, Гонсало и Родриго (Gonzalo, Rodrigo).

Церемония прощания с писателем прошла 21 апреля в Мехико во Дворце изящных искусств и 22 апреля в Колумбии в кафедральном соборе Санта-Фе-де-Богота.






Сергей Токарев

№ 17, 2014. Дата публикации: 25.04.2014
 
 
garcía маркеса власти gabriel апреля власть писатель действия лауреат трудом руки абсолютная жизни полковнику цифры маркес место одиночества лабиринте герой
 
 

в той же рубрике:

 
 
 
       
 
   

 
         
 
         
форум
Имя
 
Сообщение